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Sur un dir

12. Les Inrockuptibles. Michael Cimino




Range sur le bas-cote par
Hollywood, misen cage par les
eommanditaires de Sunchaser,
_MichaetCimino demeure pourtant
un cineaste. indomptable. L'auteur
de Voyage au bout de I'enfer,

La Porte du paradis et L’Année
du dragon est, plus que jamais,
un monomaniaque lyrlque et naif ;>
admirationimpregnee de
cutpablhte pour les Indiens, sens
inne du paysage et de Iespace
panthéisme qui le rapproche
d'écrivains comme Thoreau ou

Harrison. Fidele a toute son ceuvre,
Michael Cimino continue d’explorer

les rapports d'amour et de haine
qu'il entrehent avec SOn pays.
ﬂ

unchaser est sans doute, dans Pesprit, le Cimino qui se
rapproche le plus de son premier film, Le Canardeur.
Jeff Bridges et Clint Eastwood y arpentaient tout le
Montana, de Great Falls a Fort Benton, des bords du
Dearborn a ceux du Missouri, 4 la recherche d’un trésor
illusoire en forme de lingots d’or sur lequel ils allaient
par accident mettre la main. Blue est un gamin de
16 ans 4 moitié¢ indien, originaire de Watts 4 Los Angeles, condamné
a la prison a vie pour le meurtre de son beau-pére et victime d’'un
cancer incurable ; Michael, médecin brillant promu chef de service
et nageant dans le pognon, est kidnappé par le premier : le couple
de Sunchaser est a peine plus improbable que celui du Canardeusr.
La, Jeff Bridges, en gamin nourri au biberon de Poptimisme béat
des sixties, avait le coup de foudre pour cet ancien de la guerre de
Corée qu'interprétait un Clint Eastwood investi du réle de pére,
de guide et d’éclaireur. Le Canardeur parlait de la découverte d’un
pays, d’un territoire que 'on voit et, surtout, que I'on ressent. Les
héros ne cherchaient pas uniquement des lingots d’or, mais aussi
une certaine idée de PAmérique.
Ici, dans Sunchaser, la quéte de Blue est infiniment plus abstraite.
Elle consiste & retrouver une montagne sacrée pour les Navajos, au
sommet de laquelle se trouverait un lac possédant le pouvoir de
guérison. Une montagne dessinée au fusain sur I'une des pages
d’un livre jauni de Dibe Nitsaa, L’'Homme qui voyage, trouvé en
prison. Blue recherche une image mentale, peut-étre imaginaire,
en tout cas mystérieuse et irréelle. Aussi irréelle que Clairton,
le petit patelin de Pennsylvanie ot était censé se dérouler Voyage
au bout de U'enfer — en réalité le composite de sept ou huit lieux
d’Etats différents.
On connait le gofit maniaque de Cimino pour les repérages, sa
volonté de poser, pour chaque film, sa caméra dans un endroit qui
n’aurait jusque-la jamais été montré au cinéma : les montagnes de
I'Utah dans Desperate hours, certains quartiers de New York dans
L'Année du dragon, des paysages d’hiver de la Sicile dans Le Sicilien.
Mais cette démarche de défricheur s'oppose presque au parcours
d’un pionnier. Cimino ne découvre rien. Au contraire, il recouvre
tous ces lieux d’un voile épais. Dans Sunchaser, plus sa caméra révéle
les paysages du territoire navajo, plus ceux-ci apparaissent comme
imaginaires. Comme s'il retournait uniquement sur ces licux pour
leur donner 'aura du mystére. Sunchaser commence a2 Watts, dans le
ghetto le plus effroyable de Los Angeles, et se termine en haut d’une
montagne sacrée entourée d'un halo de brume - tel un mirage offert
a ceux qui la cherchent de toutes leurs forces.
Ce n’est pas tant la quéte spirituelle et le retour aux origines de Blue
qui importent ici. Ce discours new-age et spiritualiste n’est de toute
fagon pas ce qu'il y a de plus pertinent dans Sunchaser. 1l est
frappant de voir 4 quel point la démarche de Cimino reste 4 part
dans le cinéma “hollywoodien” — lequel ne semble plus s'intéresser a
Pespace américain —, alors qu'il est en phase avec tout un courant de
la littérature américaine représenté par des écrivains comme
James Welch, William Kittredge et Jim Harrison. Dans Walfde
Jim Harrison, Swanson, 33 ans, laissait tomber la vie urbaine pour se
réfugier dans les montagnes Huron et chercher, en altitude, au
milieu de la nature, un sens caché au monde - sens qu’il ne trouvait
plus en ville. Comme Walf] Sunchaser raconte Phistoire d'un e e e
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