Inrockuptibles

'HEBDO MUSIQUE, CINEMA, LIVRES, ET|
DU 25 SEPTEMBRE AU 1% OCTOBRE 2001 - N° 30

apres le 11 septembre 2001

révell brutal

tous les mardis, 19

oo T
6 quide culturel



Alors qu’on l'avait un peu
trop vite passé par pertes
et profits, le cinéaste
Michael Cimino revient
en pleine forme dans
une nouvelle peau :
ecrivain. Son premier
roman, Big Jane, fouille
les plaies et le refoulé

de 'Amérique profonde,

a travers le destin

d’'une cowgirl géante qui
renonce a Hollywood pour
aller se hattre en Gorée.
Par Olivier Nicklaus

Photo Renaud Monfourny

n arrivant dans le palace parisien ot le
rendez-vous avec Michael Cimino a été
fix¢, on se demande & quoi il peut bien
ressembler aujourd’hui. Au fil des années,
il est passé de la dégaine de petit immigré ita-
lien nerveux (époque Voyage au bout de lenfer)
a celle de cowboy parano, Stetson et lunettes
noires (Sunchaser, dernier film en date). Une
rumeur insistante court depuis deux ans, selon
laquelle il prendrait des hormones pour chan-
ger de sexe.
A Tarrivée, Michael Cimino ne ressemble 3
rien de tout ¢a, ou plutdt A tout 2 la fois. Clest
un petit homme proche de la soixantaine, i la
peau toute rose et étonnamment tendue (colla-
geéne ?) qui continue 2 se cacher derri¢re des lu-
nettes noires dans la pénombre du bar. 1l recoit
en majesté, entouré d’un aréopage de femmes
en pamoison (attachées de presse ? traduc-
trices ? journalistes étrangéres ? admiratrices ?)
et met en scene ses réponses comme s'il vous
confiait & chaque fois un secret d’Etat.
Au sommet de son crine, une construction
capillaire volumineuse et compliquée, passant
par toutes les nuances de roux, de I'abricot &
l'acajou. Dans le méme temps, il arbore crine-
ment des santiags trés rustiques aux talons bi-
seautés et une chemise en jean tendue par un
bide replet. Cest Philippe Bouvard relooké
Clint Eastwood, I'enfant naturel de Régine et
de John Wayne, Michou au Far-West.
Pour le reste, Cimino est raccord avec ce qu'on
connaissait de lui jusqu’ici. Certes, cest de son
premier roman, Big Jane, qu'il est venu faire la
promotion a Paris, mais on y retrouve les
grands thémes de ses films : le mythe malmen¢
du melting-pot américain, la musique comme
processus d’américanisation, le sens du décor et
des rites, la levée d’un tabou (ici, la guerre de
Corée), le romantisme de I'échec. Le tout A tra-
vers le destin d’une femme trés belle, tres

blonde, trés grande... “Big Jane ma été inspirée
g g d

par une copine denfance, exceptionnellement
grande, qui mimpressionnait beaucoup. Il y a
trois ans, une nuit, ne pouvant pas dormir, Je me
suis mis & mon bureau et jai écrit sept ou huit
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pages. Le lendemain, un ami est passé & la mai-
son. Je lui ai demandé “A ton avis, qu'est-ce que
Cest 27 Il ma répondu en souriant “Le début
d’un roman.” /2 dit “Qulest-ce que je vais faire
avec ga ?” Er il ma répondu “Tu devrais le finir.”
Jai dit “D’accord.”

Ca parait simple, ce sera dantesque. D’abord,
comme au cinéma, Cimino tient 3 ‘planter
un décor qui n'a jamais été évoqué auparavant”.
Il n'a de cesse de sillonner Long Island les yeux

-grands ouverts, du Montana ot il réside aux

réserves indiennes du Minnesota, en passant
par la face cachée d’Hollywood. Ve peux vous
emmener demain dans tous les endroits que je dé-
cris dans le livre.”Rictus. “Par exemple & Rattles-
nake Bute, ot vous entendrez distinctement les
serpents a sonnette faire “Chchehehehchcheheh I”
Ca donne bien le frisson I” D’accord, mais pour
la guerre de Corée, on fait comment ? On
prend la machine A remonter le temps pour
1951 2 i effectué énormément de recherches.
Tous les faits rapportés sont rigoureusement précis.
1l y avait effectivement 450 femmes américaines
en Corée qui nont jamais été reconnues. Et puis,
pour décrire le combat, j'ai une certaine expé-
rience par mon métier de metteur en scéne.
Quand jai tourné en Birmanie ou en République
dominicaine, jai dii engager des troupes de
mercenaires pour protéger le plateau, jai dil
Jaire affaire avec des dictatenrs. Il y a beaucoup
daspects du métier de metteur en scéne qui
sont de lordre de la guerre. Tous les metteurs en
scene hollywoodiens de ma génération vous le
diront.”

Evidemment, Cimino n’a pas choisi la guerre
de Corée par hasard : elle fait partie du refoulé
de PAmérique — tout ce qu'il aime. “Plus de sol-
dats sont morts en deux ans et demi quen quinzge
ans au Vietnam. Et surtout, nous avons perdu,
donc cest absolument tabou.” Ex A ce casse-pipe,
Cimino a envoyé une femme. Pas par hasard
non plus. “Le milien du xx¢ siécle a vu les femmes
se libérer, aux Etats-Unis et en France bien siy,
mais aussi en Corée justement. Cest la connexion
entre le mouvement de libération de la femme en
Corée et Iéglise méthodiste qui a permis la réelle



émancipation du pays de la domination japo-
naise. Et cétait comme ¢a partout dans le monde
a cette époque.” Pour bien appuyer son idée,
Cimino n'a pas hésité 2 doter Big Jane d’une
force 4 la limite de la caricature. “Pour moi, il ne
Jait aucun doute que les femmes sont plus fortes
que les hommes.”

Cimino féministe ? Pas si simple. A plusieurs
reprises au cours de I'entretien, il lache des ny
girl”— tout ce qu'il y a de macho pour évoquer
Joanne Carelli, sa compagne de trente ans, 2
qui il a fait taper a lordinateur les feuillets du

roman écrits 4 la main. Et il n’hésite pas a se
vanter de ses conquétes féminines avec un clin
d’ceil complice. Ainsi Barbra Streisand (“Nows
avons di garder notre relation secréte”), dont il
compare pendant vingt minutes la voix avec
celle de Donna Summer sur hymne disco
Enough Is Enough, quelles ont chanté en duo.
Cimino aime en effet parler musique. Toutes
les musiques. Il a écrit plusieurs comédies mu-
sicales qui n'ont jamais vu le jour. Son pere
dirigeait une maison d’édition de musique. Et
aujourd’hui, il n’aime rien tant que sillonner
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Los Angeles avec I'album de Moby 4 fond dans
la voiture. A chaque fois que je viens & Paris, Jje
vais en boite pour découvrir ce que les jeunes
éeoutent. La derniere fois, par exemple, jui
constaté i ma grande surprise que le rap était trés
présent. Il faur dire que la musique blanche est de
plus en plus névrosée. La musique noire va i
Lessentiel : baiser, tuer et fuire du fric.”

Cimino a toujours révé d’écrire des paroles de
chansons. On en retrouve un certain nombre
dans Big Jane. Et elles font plus que de la figu-
ration : elles donnent son style au roman. e e o






